Mal cabello

Además de todo el sufrimiento que sufrí por culpa de mi mal pelo, algunos momentos de mi primera infancia están perfectamente grabados en mi memoria: el día que "mi" gato no apareció a comerse las sobras de comida que dejé en mi plato; el día que la lluvia llegó tan rápido que me tomó por sorpresa en el patio trasero…

También recuerdo el día en que aquel miserable hombre... mi cuñado—cosa que hasta el día de hoy no entiendo cómo mi hermana mayor eligió a ese idiota y que, sin duda, merece un capítulo aparte— acosó sexualmente a mi otra hermana y llegó a decir, entre otras obscenidades, que yo sería "gay" cuando fuera grande.
Y por supuesto, el día que mi padre fue confrontado por tener otra mujer y agarró la cabeza de mi hermana para intentar estrellarla contra la esquina de la litera.

Estos recuerdos son tan vívidos como el olor a henna que solía despertarme los sábados por la mañana.
Incluso recuerdo el recipiente Pyrex —una pieza que duró más de 40 años y que sería histórica en el museo de mi vida… ¡si mi hija de un año no la hubiera destrozado hace dos meses!— donde prepararon esa amenazante sustancia viscosa.

¡Sí! Recuerdo perfectamente la frase "¡Cuidado, que te quema!" y cómo me preguntaba cómo conseguían aplicarme esa sustancia en el pelo, que estaba tan caliente en las yemas de los dedos, cuyo fuerte olor, aunque inolvidable, no me dejó buenos recuerdos.

Eran jóvenes y vanidosos para someterse a ese procedimiento... pero yo, el hijo menor y último en nacer, además de no ver lógica alguna en ese ritual, incluso odié que insistieran en peinarme.
Ninguna de las razones que me dieron (limpieza, belleza…) consiguió —¡y sigue así hoy en día!— hacer que me gustara, ni por un instante, el maldito pelo ensortijado con el que nací: ¡el más seco y rizado de todos los hijos de Doña Nair!

El odio al cabello y la inocencia

Este odio hacia el cabello era innato, presente desde los tiempos de mi más pura inocencia.
Recuerdo cuando imaginaba que mi prima Tania, que estudiaba medicina, algún día podría hacerse un “trasplante de cabello”.

Para medir mi nivel de inocencia, creo que esa prima mía, rubia por cierto, fue uno de los primeros amores de mi vida.
Siempre que llegaba a algún lugar donde yo estaba... ¡corría a esconderme, incluso debajo de la cama! No puedo explicar la infantilidad que me invadió, pero sospecho que la encontraba tan hermosa que me daba vergüenza estar cerca de ella...

Mi Terror: ¡El Barbero!

“Barbero” era un término aterrador, no por las tijeras, sino por el peine que usaba para “desenredar” ese maldito cabello.

Recuerdo un episodio en el que, llevado a una barbería desconocida por la figura de mi padre, ¡estaba tan "estirado" que pasé todo el fin de semana con terribles dolores de cabeza! Incluso tuve que tomar medicamentos, porque no sé qué le hizo ese torturador a mi cuero cabelludo, pero era tan fuerte que incluso me provocó fiebre... ¡y mucha!

Debo ser bastante viejo, porque estoy aquí tratando de recordar y sólo recuerdo la aparición del facilitador "máquina" durante mi adolescencia.
Creo que nací tan pobre que esto no era común en mi ámbito: lo único que puedo decir es que, cuando parecía que las cosas iban a mejorar, llegó la maldita pubertad y, con ella, los primeros síntomas de una... foliculitis crónica aguda ¡lo cual me causaría mucha vergüenza, dolor y malestar durante buena parte de los años que viví!

Un diagnóstico erróneo

¡Ah! No creas que el diagnóstico que presenté con tanta facilidad en el párrafo anterior fue fácil.
En los síntomas iniciales se pensó que se trataba de algún tipo de reacción alérgica a la máquina cortadora del barbero.

Al abrirlas, las llagas atrajeron molestas moscas, y yo mismo me sentí como si me estuviera pudriendo, sin mencionar que todas las fundas de las almohadas se manchaban de sangre mientras dormía.
Al cerrarse, las costras se pegaban a varios pelos de mi cuerpo, dándole un aspecto irregular, casi leproso… ¡y así entré en la adolescencia, como si el bullying por mi sobrepeso no fuera suficiente!

Pobre, inmaduro y exiliado

La opción más común era la carrera militar: sin un padre en casa que pudiera apoyar una educación más avanzada, mi hermana —agobiada por las preocupaciones y enfrentando dificultades financieras— me inscribió en una escuela premilitar en octavo grado a los 13 años.

Esa es una historia para otro día, porque siendo negro, pobre, miope (un factor citado para reprobar los exámenes de ingreso a EPCAR y Naval College, aunque aprobé el examen de conocimientos), y con ese problema en mi cabeza, a los 16 años aprobé..., sin “cuotas”, en el concurso público para EEAer, habiéndome emancipado y siendo responsable de mis propias acciones desde entonces.

Como el tema aquí es el cabello, pasé dos años "esquivando" los estrictos estándares de cabello impuestos a todos los estudiantes: no dejándome el pelo más largo, sino cortándolo CORTO, ¡casi calvo!
Nunca, jamás, usé ninguna de las almohadas o fundas blancas que me proporcionaban y que inspeccionaba regularmente como parte del orden y la organización del alojamiento: llevaba cada semana una "almohada de batalla" desde casa, cuya cubierta impermeable evitaba que la sangre de mis heridas manchara la ropa de cama...

De Guaratinguetá a Manaus

Llegué a Manaus completamente huérfano e inmaduro, a los 18 años —sobreviví por los pelos, pensando que, como mi hermano, Él también moriría en esa ciudad.
Llegué en agosto y en diciembre ya había hecho mi primera solicitud de traslado de regreso a Río de Janeiro (un pedido desesperado que sólo se cumplió cuatro años y medio después).

El hecho es que, viviendo por obligación profesional en la tierra donde habían asesinado a mi hermano, simplemente odiaba todo y a casi todos, viviendo en una infelicidad absoluta cuya frustración me dejaba emocional y socialmente lisiado.
Sólo después de un tiempo me di cuenta de cuánto contribuyó todo esto a mi madurez.

El tamaño modesto de la ciudad en aquella época acabó promoviendo la "celebridad" de todo lo diferente: fue mi caso cuando, en julio de 1994, ante cualquier Ronaldinho o Alexandre Frota, fui entrevistado por "A Crítica" sobre mi "estilo" revolucionario, llegando a ser portada de la edición dominical, apareciendo mi foto junto a las de gente como Patrícia Pillar y Edmundo, el Animal.

De hecho, solo me afeité toda la cabeza unos dos años después de graduarme, porque la "mentalidad de estudiante" no se superaba fácilmente, principalmente por la falta de preparación de mi primer jefe, un oficial, también negro, que, para enfrentar los prejuicios que él mismo sufría, tomó posiciones extremas dentro de la jerarquía.

A pesar de ser amigo de mi difunto hermano, fue la segunda de las cuatro figuras más desagradables y desagradables que permearon mi carrera militar: esta es una de las razones por las que en la noticia anterior aparece la palabra "locutor" en lugar de "controlador aéreo"...

Finalmente, fue también durante este exilio que construí algunas de las amistades que durarán toda la vida, y para concluir, les dejo un video con cuyo contenido ya no estoy del todo de acuerdo, pero que no podía faltar en un documento donde hablo de "Manaus" y "cabello":

Mi redención capilar

Durante muchos años me sentí avergonzada de las fundas de almohada manchadas de sangre, apenada por las moscas que zumbaban alrededor… en verdad, ya tenía una imagen tan terrible de mí misma que solo estaba esperando el día en que esas heridas, no sé, echaran raíces, se volvieran cancerosas y llegaran a mi cerebro.

Pero entonces, allá por 2008, mi ahijada y madrina de boda, Bruna Pietronave, me hizo uno de los mejores regalos que he recibido en mi vida: una actriz profesional que había trabajado para Globo y Record, en esa época su imagen también fue utilizada en material promocional del Centro Capilar Sheila Bellotti, ganándole el derecho a un tratamiento completo, ¡y ella gentilmente se acordó de mí!

Estoy segura que la Dra. Sheila, que esperaba tratar el hermoso cabello de una actriz, debe haberse quedado atónita cuando llegué en su reemplazo, ¡con la cabeza llena de llagas!

Diagnóstico en Alemania y el Dr. Azulay

Recuerdo perfectamente mi primera consulta, cuando utilizó una especie de telescopio para tomar fotografías de mi cuero cabelludo—vio, entre otras cosas, que de un solo poro salían hasta OCHO cabellos!!—y, después de esa entrevista, me pidió que esperara, ya que se llevaría mi material de estudio… ¡a Alemania!

Me llamaron en cuanto regresó: el caso ahora sería tratado con medicamentos, y eso, confieso, no me animó mucho: ya había perdido la cuenta de cuántas cremas, pastas, líquidos... tantas cosas me había puesto en aquellas llagas.

Luego me dio una receta escrita personalmente por el Dr. Azulay, quien, a pesar de mi completa ignorancia, es reconocido y respetado en los círculos farmacéuticos.

Fue divertido, al día siguiente, entregar la receta en la farmacia y ver a los empleados arrugar la nariz y llamar a los empleados con más experiencia…
Finalmente vino el responsable y me dijo que esa fórmula no existía.

Puse cara triste y recuerdo bien que cuando mencioné el nombre “Azulay”, el cambio en la expresión del hombre: ¡era como si le estuviera lanzando un desafío!
Al final, la solución estuvo lista en siete días, tenía un ligero olor a repollo y picaba bastante al aplicarla.

De hecho, hubo una mejora significativa en las primeras semanas, y eso me emocionó más que nunca. Sin embargo, incluso antes de mi primera cita de seguimiento, las llagas volvieron a abrirse.
Fue una verdadera decepción.

El ultimátum: láser o nada

Durante la segunda consulta, recuerdo las referencias a la "acidez" y la "alcalinidad", así como una receta que incluso incluía cenizas. Me pareció bastante extravagante, pero, desilusionado conmigo mismo, le propuse un trato a la Dra. Sheila:

Seguiría meticulosamente todo el tratamiento propuesto, pero si después de un año entero no hubiera resultados… ¡me sometería a una depilación láser completa en el cuero cabelludo!

Ella se quedó en shock —porque creo que debo haber sido la primera persona loca en solicitar semejante procedimiento— y dijo, algo consternada: “Pero… ¿te vas a quedar calva…?”

Siguió un año completo de tratamiento y, como sospechaba dado el mal estado de mi cabello, el problema no mejoró, lo que me llevó a preguntar cuándo comenzarían las sesiones y cuánto costarían, recibiendo un "por favor espere" como respuesta.
Teniendo en cuenta la excelente ubicación de la clínica y su clientela estelar, me preocupaba no poder pagar los honorarios que podrían pedir por las sesiones.

Después de quince días me llamó y me dijo que se había reunido con sus socios y que no podía ofrecerme el servicio gratuito, pero que, como mi pelo era un asunto que iba mucho más allá de lo meramente estético, sólo cobraría una cantidad simbólica… y, sin duda, así lo hizo.

La rutina para las sesiones mensuales era: llegar, lavarse el cabello, aplicar bolsas de hielo en la zona y… FUEGO!!!
Sí, el olor a plumas de pollo quemadas —solo las de antes, de cuando mataban pollos y los desplumaban al fuego, ¡recuerden ese hedor!— llenaba el lugar, y el dolor del láser golpeando todo lo que estaba húmedo —vasos sanguíneos, venas, arterias… ¡sobre todo en las sienes!— son recuerdos inolvidables.
Sin duda dolió...y dolió mucho!

Se decía que más adelante necesitaría “refuerzos” en las sesiones de depilación láser para mantener mi cabeza calva lisa, pero, dejando a un lado los recursos limitados, he ido llevando bien el vello que va apareciendo, eliminándolo junto con el resto de pelos al afeitarme.

Reflexiones finales sobre el “pelo malo”

Después de todo lo que he pasado, todavía hay tres cosas que puedo decir sobre el cabello:

1. Mi cabello era MALO para mí.. Me hizo daño mientras existió y nadie puede decir lo contrario.
   Cuando veo a alguien con melena o rastas, lo único que puedo pensar es en la cantidad de trabajo que requiere.
2. Trauma y relaciones. El trauma me llevó a no salir nunca con mujeres con el pelo más rebelde. Cumplí mi sueño de casarme con una rubia, ¡una exmodelo!
   ¡Me encanta ver su cabello en su cabeza, pero odio encontrarlo en el desagüe o en su comida!
3. La nueva generación. El pelo de mi hija está "menos mal" que el mío. Mi esposa se encargó de cuidarlo con técnicas específicas. Caca baja e Sin caca…es una tarea difícil (en la que soy absolutamente incapaz de participar) cuyo resultado acaba siendo apenas visible en los primeros años y solo florecerá cuando el cabello crezca, pero sé que está bien hecho porque siempre he sentido lo fragante que es el cabello de mi bebé… ¡siempre!

El otro día me indignaron unos familiares que se enteraron de que la bebé no usa champú y, por tanto, dedujeron que su pelo debía tener mal olor ¡e incluso estar provocando quejas en el colegio!
Peor aún fue escuchar a alguien decir que si tomas un cepillo y los desenredas… ¡se volverán lisos!

En resumen: no necesitamos que los prejuicios y la discriminación racial vengan de las calles, porque ya tenemos suficientes surgiendo, a veces, dentro de nuestras propias familias.

El regreso inesperado… de la salud (de adentro hacia afuera)

Hoy, mi calva es mi sello distintivo y mi libertad. Pero he aprendido que la salud de la piel y del cuerpo empieza mucho antes de las cremas y los láseres: empieza en el intestino.

La foliculitis, después de todo, es una inflamación, un desequilibrio. Si hubiera tenido acceso al conocimiento que tengo hoy sobre la disbiosis intestinal en aquel entonces, quizás mi sufrimiento habría sido menor.

No es sólo para aquellos que quieren tener un cabello más bonito y fuerte (a diferencia de mí, que prefiero la practicidad de una navaja): Zenkkô Juice es un alimento que ayuda a cualquier persona a combatir la disbiosis y sus consecuencias inflamatorias.

He creado un diario con vídeos cortos durante mis primeros 42 días de uso, y os invito a verlo y, además, a tener vuestra propia experiencia:

Al hacer clic en el botón de abajo, obtendrás un descuento de 10% sobre el precio regular. Pero si quieres un descuento de 30% y la oportunidad de emprender con mi apoyo personal en The One Life Enterprise, esta es tu oportunidad.

¡Gracias por leer hasta aquí!