Después de trabajar durante una década entera en la "zona de guerra" del entretenimiento y la vida corporativa, creo que ahora puedo ofrecer opiniones sólidas sobre el funcionamiento de los acontecimientos detrás de escena.
Lo que observé y experimenté no está en los libros de texto. Los "eventos" —esta clase sin rutina ni hora de finalización— son incansables. Entre ellos, encontramos a algunos de los mejores profesionales del país, auténticos camaleones capaces de destacar en casi cualquier sector.
Mientras las masas debaten sobre derechos laborales y artimañas utópicas, quienes viven la realidad tras bambalinas se ganan la vida en las calles, de oportunidad en oportunidad. Es una negociación directa.
- Las tarifas se determinan según el horario de entrega;
- Valoración en función de cuántos idiomas dominas;
- La libertad de decir “no” a los clientes incómodos.
Todo esto sin la hipocresía de un Estado burocrático que, en realidad, se preocupa poco por el bienestar individual y se centra sólo en gravar el valor de las transacciones.
Respeto a quienes se ofrecen a desmalezar un jardín a cambio de un salario justo, porque, despojado de las ilusiones de un trabajo formal, me enfrento a la verdad: soy exactamente igual a ellos.
El programa de los freelancers ocasionales
La vida tras bambalinas en los eventos es un ejercicio constante de humildad y contraste. Hasta ayer, yo era quien determinaba en qué puerta debían detenerse las delegaciones de ministros y embajadores.
¿Hoy? Ni siquiera puedo convencer a mi hijo de que se trague una cucharada de su cena...
Durante LAAD, la feria de defensa y seguridad más grande de América Latina, pasé ocho días coordinando recepcionistas trilingües y dando la bienvenida a autoridades globales.
Fue allí, en el ojo de la tormenta, donde tracé un curioso paralelo entre nosotros, la "gente de eventos" (los ocasionales), y aquellos que trabajan con vínculos tradicionales (los habituales).
La diferencia radica en la velocidad del ciclo de vida:
- El ciclo regular:Sientes la ansiedad de ser contratado, pasas años acumulando experiencia y, finalmente, enfrentas la jubilación o el despido (cuyo impacto puede causar dolor y depresión).
- El ciclo eventual:Experimente todo esto en una semana!
Si no trabajas directamente para una agencia, un evento importante dura, como máximo, siete días. En otras palabras: experimentamos el ciclo de Ansiedad > Adaptación > Despido de forma sucesiva, rápida e ininterrumpida.
Si esta montaña rusa no es suficiente para certificarnos como bastiones de la resiliencia psicológica, la única conclusión lógica es que estamos, definitivamente, locos de remate.
Sanando a través del caos
Fue mi esposa quien me introdujo a este universo paralelo. Sin duda, la adrenalina de estas actividades fue la inyección final que necesitaba para eliminar los restos de la depresión que me consumía tras mi baja militar.
Curiosamente, he notado que incluso ella, con años de experiencia, todavía sufre una especie de "tensión previa al evento": su estado de ánimo cambia, su sensibilidad se agudiza. Para alguien ajeno al sector, interactuar con alguien de este sector requiere paciencia y comprensión: el ritmo no es el habitual.
Y hablando de relaciones, necesitamos despejar viejos prejuicios. En los 90, la imagen de las recepcionistas se mezclaba a menudo con la de las acompañantes de lujo. Hoy, desde dentro del sistema, puedo decir: 95% de las acompañantes "casuales" que conozco son personas de familia que luchan honestamente por ganarse el pan de cada día.
Desafortunadamente, la fama proviene de una minoría. No de quienes se tragan el dolor para sonreír al público, sino de los episodios folclóricos de los famosos "despidos".
El “Portero” y el Cuerpo Roto

En 2012, en mi antiguo blog, “Nos alienamos“Intenté definir con humor el papel de un "Portero": escribí que es una mezcla de loro (que repite información hasta el infinito) y anfitriona ("este entra, este no"), además de la carga de mantener una insonorización perfecta.
En aquel entonces, incursioné en técnicas para sobrevivir al aburrimiento, como el "Camuflaje pasivo" (quedarse tan quieto al lado de una planta que la gente se olvide de que existes) o el "Bronceado artificial de palma" bajo los focos.
Pero el humor se desvanece cuando el cuerpo exige lo que le corresponde.
La peor plaga en el mundo de la gestión de eventos tras bambalinas no es el aburrimiento, sino el cliente que "recorta gastos". Es el que te contrata pagando el salario mínimo solo para sonreír en la puerta y de repente decide que eres un "manitas".
Y aquí viene mi realidad física, que no siempre es visible en un traje a medida.
Mido 2,07 m, lo que sugiere fuerza bruta, pero la realidad es diferente. Sufrí un accidente grave que me dejó con una estructura metálica en el lado derecho, que iba desde la clavícula hasta el antebrazo (¡no podían ser garras de adamantium, sino platino!). Sufrí una compresión grave del nervio radial. Mi capacidad de carga con este brazo es limitada.
Además, desde que me quedé sordo, evito cualquier actividad que me haga sudar profusamente: el exceso de humedad es el enemigo mortal de la electrónica de mis audífonos.
El síndrome del "Ya que estás aquí..."“
Ahora, lo peor en todo el universo de los eventos es cuando un cliente con un presupuesto limitado quiere contratarte para un puesto de recepcionista mal pagado, y luego, durante el evento y sin haberte visto nunca antes, piensa que la recepcionista tiene que ser amable y hacer cosas que claramente no tienen nada que ver con su función y, peor aún, no importa cuánta buena voluntad puedas tener, ¡son cosas que están más allá de tus capacidades!
A mí y a una recepcionista (una mujer mayor) nos contrataron para recibir a grandes grupos de gerentes (de una de las mayores tiendas minoristas de Brasil) que venían a pasar una semana entera de capacitación en Río de Janeiro: nuestro papel era cotejar cada nombre con la lista, darles instrucciones iniciales y luego escoltarlos hasta los autobuses para visitar la sede y ser llevados a sus hoteles.
Había docenas de vuelos que dejaban a cientos de participantes y, a pesar del bajo salario, nos mantuvimos firmes desde la 1:00 p.m. en adelante, repitiendo con entusiasmo las instrucciones.
Pasó tantas veces que mi voz empezó a fallar, pero solo me enfermé de verdad cuando el cliente, de São Paulo, envió un mensaje que me dolió como una puñalada, y gracias a WhatsApp, conservo un registro de ese día inglorioso en el que se cruzó el límite:
Sí, ¡no sólo preguntó, insistió!
¿Tienes idea del esfuerzo físico que supone cargar el equipaje en ocho autobuses llenos? ¿Maletas con ropa para toda una semana, incluyendo ropa formal? Y la brillante sugerencia fue entrar en el maletero, un espacio donde apenas puedo arrastrarme, para organizarlo todo.
¿No habría sido más apropiado contratar maleteros? Hay docenas de ellos en la zona de llegadas esperando precisamente esta oportunidad para obtener ingresos adicionales. Pero la lógica de la mala situación económica prevalece: se paga una tarifa diaria de recepción y se exige trabajo de estibador.
Ni siquiera gritando "¡Shazam!", mi señora... ¡ni poniéndome la capa de Batman!
Dejado a las moscas…
El contrario de este abuso también termina siendo bastante aburrido, pero sucede cuando te contratan por un número determinado de horas, el servicio se completa con éxito mucho antes, pero el cliente quiere sacar provecho de su dinero y te mantiene allí, de pie, sonriendo al viento y esperando a alguien que nunca llegará.
No importa cuán proactivo, entusiasta, alegre o dispuesto seas, en algún momento durante este largo y arduo proceso, la desesperación te invadirá y comenzará a transmitir imágenes de lo que podrías estar haciendo después de trabajar tanto…
Te dolerán las piernas, se te secará la boca… incluso puede que se te acelere el corazón, pero no hay mucho que discutir, porque, al final, somos un poco prostitutas y vendemos nuestro cuerpo para estar ahí, al servicio de ese acontecimiento: trágate las lágrimas, no te quejes y piensa en la factura que pagará la tarifa.
Aprendí a las malas que ser un buen profesional no significa ser servil: aprende a respetar a los buenos clientes, pero los favores y el cariño... ¡sólo de tu madre!
Sin límites: La jungla con traje y corbata
Si el cuerpo sufre, la mente observa. Soy de los que necesitan comprender cada engranaje de la máquina que funciona.
Un buen ejemplo fueron los Juegos Olímpicos, donde, como organizador del evento del pabellón de bádminton, tuve el mayor placer de trabajar en casi todos los puestos de mi responsabilidad, desde la lectura de credenciales hasta el mostrador de información, pasando por la información al público, la supervisión de las gradas…
Mis voluntarios son la prueba viviente de que, una vez terminados mis informes y conferencias, salgo de mi oficina con ganas de sustituirlos mientras van al baño o algo similar.
La lección es clara: cuando comprendes el funcionamiento interno de los acontecimientos, nadie puede engañarte. Pero a veces, esta visión de rayos X te permite ver cosas que preferirías ignorar.
El caso de la "Tarjeta Azul"“
Fue en esas mismas instalaciones de Riocentro, años antes, donde presencié la otra cara de la moneda. Todo el mundo habla de la "pink slip" (modelos contratadas para la prostitución encubierta), pero allí presencié, si es que existe tal término, la "blue slip".
En el equipo que coordinaba, había un tipo con una apariencia convencional: ojos claros, un cuerpo esculpido en el gimnasio y un traje impecable. Éramos responsables de los carteles de artículos científicos en un congreso, pero nuestro mostrador se convirtió en un imán para las notas: mensajes de contenido dudoso —algunos indirectos, otros obscenidades explícitas— escritos tanto por mujeres como por hombres, todos dirigidos a él.
A media mañana del segundo día, vino a mí, un poco desesperado, pidiendo ir al baño. Pensando que era una emergencia gástrica, lo dejé ir inmediatamente.
Quince minutos después, regresa. Sonríe, ajustándose el traje. Saca un fajo de billetes de 50 reales del bolsillo y me ofrece uno, como si fuera un caramelo.
¡¿Qué es esto, muchacho?!?
Terminé haciendo un recado rápido en el baño…
Rechacé el recibo y no quise saber los detalles del servicio: desde ese día, mi confianza en la humanidad se redujo un poco más.
La batalla de las Coxinhas
La otra lección inolvidable de aquellos diez años ocurrió en un contexto mucho menos lascivo, pero quizá incluso más vergonzoso.
El escenario: un hotel de cinco estrellas en la Zona Sur de Río.
El público: la flor y nata del sector de justicia y seguridad pública brasileño.
Ya era hora de pausa para el café.
La instrucción era sencilla: los camareros saldrían de la cocina con bandejas llenas de aperitivos calientes y recorrerían el salón atendiendo a los participantes. Dado el salario y el nivel educativo de los presentes (jueces, delegados, altos funcionarios), se esperaba cortesía.
¡Qué concepto erróneo!.
Después de dos rondas de comida que no fueron suficientes para saciar el hambre de los reunidos, lo que siguió fue un colapso social: una masa humana se formó en la puerta de la cocina, bloqueando la salida de los camareros.
Cuando la primera bandeja fue levantada en alto, intentando abrirse paso entre la multitud, fue como arrojar un ternero a un tanque de pirañas.
La imagen que conservo es la de un retrato de hipocresía: vi a jueces y autoridades muy respetados distanciarse rápidamente del caos, protegiendo a sus “presas” contra su pecho.
Caminaban apresurados, con las dos manos cargadas de croquetas de pollo, como si fueran víctimas que huyen con comida saqueada de un camión volcado.
Aprendí dos cosas ese día:
- Con un descanso de 15 minutos, el hambre le gana a la etiqueta. Nadie puede controlar el frenesí de quienes creen que la pausa para el café está a punto de terminar.
- La coxinha es deliciosa. Nadie se entristece al comerla, pero al parecer, la élite está dispuesta a declararse la guerra por ella.
La memoria corta y la estafa de la "experiencia"“
¡Ah! Y no te dejes engañar: por mucho que lo intentes, la memoria del cliente es corta.
En 2019, fui testigo de un verdadero “caso” de RRHH inverso: un cliente seleccionó a los recepcionistas más experimentados —precisamente aquellos que destacaron y fueron elogiados en la edición anterior— y, como “recompensa”, los puso de guardia en la puerta.
De pie, con tacones altos, con el deber de sonreír desde las 8:00 AM hasta las 6:00 PM.
¿El resultado? Lágrimas, rabia y resignación ante una gratitud tan retorcida. El argumento final del cliente fue la guinda del pastel:“Las chicas más jóvenes harían eso sin siquiera quejarse.“".
Pero el trofeo de la peor experiencia Estos últimos 10 años han sido personales.
Una agencia me contrató originalmente para ser "acomodador bilingüe" en las proyecciones de películas durante un evento de la ONU en el Puerto de Oporto: se suponía que iba a ser un trabajo tranquilo, sólo por la tarde.
Pero cuando llegó el momento, el orden cambió: me obligaron a llegar mucho antes, trabajar todo el día bajo el sol, saludar a las autoridades en la puerta y escoltarlas hasta sus respectivas oficinas, caminar kilómetros como un camello.
¿El sórdido detalle?
Mi esposa trabajó en el mismo evento, las mismas horas. Apoyaba a los ponentes: aire acondicionado, sin sol, sin maratón…
Me elogiaron por mi desempeño, pero cuando llegó el momento de pagar, la agencia depositó una miseria. medio ¡Más de lo que recibió mi esposa!
Cuando lo cuestioné, la justificación fue un insulto a mi inteligencia: afirmaron que la cantidad irrisoria se debía a que yo era "“durante el período de prueba“".
Semanas después, tuvieron la audacia de enviarme un cuestionario de evaluación de perfil.
¿Atentamente?
Me comporté como un completo tonto en mis respuestas.
Nunca volví a trabajar para ellos, y si me preguntas el nombre de la agencia, incluso diré que era…
El “DeafRecep”
El hecho de que Mi sordera ha empeorado dramáticamente Los acontecimientos de noviembre de 2018 causaron sorpresa entre la mayoría de la gente.
Existe un concepto (completamente erróneo, por cierto) de que todas las personas sordas tienen que saber LIBRAS (Lengua de Señas Brasileña), y aquí va un mensaje muy sincero, que incluso me gustaría mostrar en un cartel flotante sobre mi cabeza:
¡Chicos, la película "Matrix" no es real!
Mientras mi nervio auditivo fallaba, no recibí una descarga instantánea de LIBRAS (Lenguaje de Señas Brasileño) en mi cerebro.
Aún no sé casi nada de ese idioma, así como tampoco he perdido ni un ápice de mi capacidad para hablar y escribir correctamente el portugués.
Me niego a rendirme. esfuerzo que realicé Mi mejora lingüística se centra únicamente en sonar como alguien que "necesita" usar la lengua de señas. No voy a abandonar mis conjugaciones, preposiciones y florituras sofisticadas solo para aparentar ser básico y ser más aceptado por una comunidad que exige estandarización.
Discriminación silenciosa
Tengo el máximo respeto por aquellos que nacieron sordos y cuyo principal medio de comunicación es LIBRAS (Lengua de Señas Brasileña).
Sin embargo, no pedí perder la audición y lucharé por mis derechos de acuerdo con la ley. mi discapacidad y, más que eso, ayudar a todos: personas sordas orales, usuarios de lenguaje de señas e incluso personas oyentes.
Puede que el oyente no lo entienda, pero la cruda verdad detrás de la escena de la sordera es que sufrí más discriminación por parte de algunas personas sordas que usan lenguaje de señas que por parte de las personas oyentes.
Es una cruel paradoja:
- La sociedad me está presionando para que aprenda LIBRAS ("por mi propio bien").
- Parte de la comunidad sorda que utiliza el lenguaje de señas me acusa de querer aprender el idioma sólo para "robar" trabajos a intérpretes y traductores.
Bueno, si pudiera dejar de trabajar para dedicar meses a aprender un nuevo idioma, ¡por supuesto que aprovecharía las oportunidades profesionales que ofrece!
Pero, por respeto a los lugares reservados y por mi propia cordura, decidí: No quiero aprender LIBRAS (Lengua de Señas Brasileña) en un futuro próximo..
El fin de una era (y el comienzo de otra)
Esta nueva realidad ha impuesto limitaciones físicas en mi carrera en eventos.
- Ya no ofrezco acreditación.El riesgo de no entender a alguien y retrasar la cola es demasiado alto.
- Evito los mostradores de información.Me encanta ayudar, pero la comunicación ruidosa se ha convertido en una barrera.
A mí ya solo me queda la coordinación del equipo, oficiar como celebrante y las recepciones en el aeropuerto (donde el guión está más controlado).
Con la audacia forjada durante 10 años de gira, ahora estoy considerando entrar en el mundo de la escritura y la conferencia. Pero, además de mi curiosa historia de vida, ¿qué venderé?
Incluso imaginé productos que van más allá de simplemente proporcionar información sobre la sordera de sus usuarios.
Estoy pensando en algo con contenido educativo, que facilite la interacción y demuestre confianza en uno mismo y humor, pero la venta de souvenirs no paga las cuentas.
Tal vez debería haber garabateado frases crípticas —como “#JacaDuraQueÉMole” o “#MudoQueFala”— para alcanzar el éxito, pero soy un tonto testarudo: ¡persistiré en mi identidad, escribiendo y hablando, hasta que la agencia de crédito me declare en quiebra total!
Si has leído hasta aquí, has sobrevivido a casi tres mil palabras de desahogo y realidad. Si te gustó, deja un comentario. Quizás sea el incentivo que necesito para convertir estas historias en un libro.
Si no te gusta, ofrece una crítica constructiva: ¡el cuero del "eventual" artículo es grueso y puede soportar muchos golpes!
En cualquier caso, gracias por su atención y espero poder contar nuevamente con ella pronto. mis próximos textos¡El show debe continuar!








Lo leí, lo entendí, me gustó, quiero más y pronto pasaré a los siguientes.